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(современный ответ Роберту Резнику, 
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    Так случилось, что, в то время как Фриц Перлз протестно творил свободолюбивую практику Гештальта (19501970), страна Советская и большинство ее граждан были заняты решением принципиально иных проблем. Однако прошло время, многое в мире изменилось, и, завезенный гдето в начале 80‑х, «импортный» Гештальт не только прижился, но и расцвел буйным, непредсказуемым, цветом на бескрайних просторах РоссииАзии. Народились Институты, наплодились люди, гордо и уверенно произносящие малопонятное слово, приобщающее их к моде быть ответственными, свободными, осознанными и уж, по крайней мере, не «там и тогда». Для многих из этих людей Гештальт стал не только стилем жизни, но и призванием, и профессией. Вам, Профессионалы, вам, знающие, что значит «быть с Клиентом» и чего стоит черствый хлеб Терапевта, мои диалоги с Робертом Резником, раздумья о задачах, стоящих перед Терапевтом. О том, стоит ли пытаться «помочь» Клиенту представителям помогающих профессий и, если «да», то в каком объеме, когда и как.

Сначала сказочка.
    Жил да был шумный и вредный старик Фриц. И был у старого Фрица ученик. Робертом звали, Бобом то есть. Горяч был Боб, нраву крутого, палец в рот не клади! Да и ростом, и силою вышел парень хоть куда, одним словом. Работал таксистомизвозчиком в НуЕркегороде, что за морем[1]. Всето улицыпереулочки Боб знал наперечет, и днем и ночью любуювсякую местность без карты мог найтиобнаружить! И людей Боб любил, да вот одна беда несамостоятельный какойто народ эти НуЕркцы оказались, прямо скажем, безответственный. Все норовят к Бобу за помощью пристать: «подвези да подвези!» Что за люди! Нет самим взять, да и сесть за руль, да и поехать. А то, ведь и пешком можно. Или, взять, хотя бы, махнуть, к примеру, на сабвее. Тоже, вроде, можно. Но нет! Никак не желали НуЕркцы без Бобовой помощи обойтись. Закручинился Боб не на шутку, сон потерял, стала его дисфориятоска угрызать. Выключил тогда Боб двигатель коня своего резвого, купил пирогхамбургер с Маком и заморским фруктом Дональдсом и уселся думу думать тяжкую. Минуту думаетморщится, вторую думает, уж и третья минута пошла а нет решения, все не приходит облегчение желанное. От натуги заснул Боб на четвертой минуте. И приснился Бобу сон, что, мол, НуЕркцыто эту безответственность не со зла затеяли, а больные они на голову, несчастные то есть. И явилась тут Бобу ихняя БабаСвобода венценосная и говорит ему так тихоласково: «Не тужи, не кручинься, Бобби. А ступайка ты работать сикиатором, как Фриц учил. На роду тебе, дескать, написано до самой кончины твоей неминучей НуЕркцев и прочий сирый люд, убогий и несамостоятельный, лечить словом молодецким решительным. Будешь ты, Бобби, ругать ленивых притворял юродивых на чем свет стоит за лень их мерзостную и лицемерие. И от этого им польза великая сделается. А они тебе, глядишь, зеленой монетою еще, чего доброго, отплатят». И пропала БабаСвобода. А Боб в тот же миг проснулся, будто и не спал, пожитки свои нехитрые собрал и с легким сердцем в путьдорогу двинулся. А дальше Вы и сами не хуже моего знаете. Тут и сказочке конец.

    Дальше реалии. Понятно, что Роберт Резник сознательно заострял конфликт на границе «помощьвред». Но, право же, резниковский Терапевт это чудовище какоето! Безмерно ответственное, фрустрирующее напропалую, самоуверенно ОЦЕНИВАЮЩЕЕ и принимающее решение, когда поддерживать, а когда нет (обычно нет). Понятно, что это гротеск, созданный в противовес бесчисленным группам 60‑х (встреч, марафонов, нарко, психоделических и пр.) с неясными неструктурированными событиями и тем менее ясными результатами. Однако аргументация автора «Цыплячьего супа…» звучит избыточно и необоснованно жестко и безапелляционно, не будучи детально сфокусированной (что я и попытаюсь, обосновав, прокомментировать далее). Возникает вопрос: «А чего, собственно, было так кипятиться?» Но это вопрос к Роберту Резнику, к его личной истории.

    Похоже, что в интересах практики сейчас важнее признать истинную роль Терапевта: фрустрирующего, честного, осознанного, способного встречаться с собственными переживаниями и переживаниями Клиента. Терапевта, ОСМЕЛИВАЮЩЕГОСЯ НЕ ОТВЕРГАТЬ своей трудной ПОМОГАЮЩЕЙ роли (и действительно, несколько странновато из уст человека, к которому Вы обратились за помощью, услышать: «Я ни за что не в ответе, это твоя жизнь!»). Подобное послание (произносимое вслух или непроизнесенное) просто грубость, ведь и так ясно, что это моя жизнь. На самом деле неясно, о какой помощи говорит Резник, пугая нас фигурой помогающего терапевта: «Такие люди опасны. Если «помощь» удается, она убивает человеческое в пациентах, препятствуя их развитию. Делая для другого то, что он может сделать для себя сам, мы гарантируем, что он никогда не узнает о возможности стоять на собственных ногах». Остается неясным: что же это ИМЕННО (несущее смертельную угрозу!) может сделать Терапевт ВМЕСТО Клиента в его/ее Клиентской жизни?! Уж не посочувствовать ли? Жутко даже помыслить! Резник предупреждает нас НЕ ДЕЛАТЬ чегото ЗА Клиента, умалчивая о том, ЧТО же это такое может выполнить в жизни явно несамостоятельного Клиента опасно могущественный Терапевт. Вырастают мерзковатые, пугающераздражающие образы пациентов, «притворяющихся слепонемыми, глухоничегонепонимающими душевнобольными». Что же это за пациенты встретились на профессиональном пути маэстро Резнику?! Монстры какието, да и только. Резник суров и беспощаден, как сама Природа: «В ОБЫЧНОМ случае ребенок, который поначалу кричит и плачет, должен научиться говорить или УМЕРЕТЬ! (курсив мой, К.В.Павлов)» Ну, ничего себе, ОБЫЧНЫЙ случай! Похоже, что гн Резник не на шутку прогневался, в основном, на вопрошающих Пациентов, доставших его своими бесконечными «Почему?» По крайней мере, ответ на вопросы Клиента единственное конкретно названное преступление «помогающего» Терапевта.

    И здесь Резник, на мой взгляд, горячится без особой нужды. Ответы на вопрос «почему», В ОСНОВНОМ бесполезны для достижения осознанности. Но порой, хотя бы для достижения первоначального контакта с Клиентом, привыкшим рассуждать, кратко ОБСУДИТЬ версии развития событий отнюдь не вредно. Пусть, хоть для того, чтобы вместе с Клиентом увидеть бесполезность подобного занятия. В то же время, нелепо не признавать, что мы очень часто занимаемся причинным обоснованием (по крайней мере, творчески проецируем, предполагая, что будет, опираясь на моделирование того, как мы думаем, почему произошло то или иное событие). Например, если Вы решите украсть в булочной аппетитный бублик, то, пожалуйста, не отказывайтесь впоследствии от версии, что Вы были биты именно за этот смелый поступок. Бесспорно, что ПОСТОЯННОЕ пребывание в «почему»дискурсе препятствует осознанности, прерывая непосредственный живой контакт как с окружающим миром, так и собственно с собой, своими чувствами. Но иногда (на мой взгляд, не чаще 5% всего времени встречи, согласно Зинкеровской гармонии) важно честно поделиться собственной версией: ПОЧЕМУ произошло нечто (по крайней мере, предложить возможные связи событий на суд Клиента). Это послание, разумеется, стоит непременно сопроводить комментарием о том, что версия о наличии связи является плодом фантазии Терапевта. Разумеется, речь не идет о том, чтобы «накормить» Клиента разъяснениями непонятных для него причин избиения в булочной (см. пример выше). Но не мене нелепо (и здесь я согласен с Резником) будет выглядеть «развивающий» вопрос: «А не кажется ли Вам, что били Вас в некоей связи с фактом перемещения бублика в пространстве?» Если уж Терапевт столь осознан и светел, что у него самого никогда не возникают «почему»версии, то в ответ на запрос Клиента порассуждать о причинах чего бы то ни было неплохо просто поделиться собственной неспособностью сделать это, а не клеймить потуги Клиента незаслуженным и вредным позором.

    Странна мне Ваша логика, Роберт Резник! Вы со свойственной Вам однозначностью пишете: «Я считаю, что цель терапии изменить поведение или переживания, или и то, и другое». Ясно. И я тоже так считаю. Ясно, что механизмом изменений Вы, будучи отлично знакомым и с самим Арни Бейссером, и с его работами, считаете рост осознанности, описанный в рамках парадоксальной теории изменений. А вот дальше совсем неясно. Неясно, как же Вы можете откреститься от роли ПЛАТНОГО ПОМОЩНИКА В ИЗМЕНЕНИЯХ на мой взгляд, единственно возможного здравого описания функционального обозначения Терапевта! В терапию приходят, действительно, в подавляющем большинстве случаев, за изменениями (за редким исключением казуистических случаев, анализ которых выходит за рамки темы данной статьи). И хотят ПОМОЩИ от экспертаТерапевта, как хотят ее от других специалистов, изменяющих жизнь по направлениям «от страдания» или «к большему удовольствию»: психиатров, стоматологов, дерматовенерологов. НЕ надо открещиваться! Роль помощника неизменна. Только, разумеется, помощь помощи рознь.

    Вспоминаю одну из своих наиболее тяжелых работ. Клиент, женщина лет тридцати пяти, третий год ходит в индивидуальную терапию, сочетая ее с участием в терапевтической группе. Осознанность понемногу растет. Вроде бы, как и в жизни, коечто изменилось: наконецто удалось расстаться с супругом, совместное проживание с которым уже давно не приносило ничего, кроме отвращения, раздражения и тоски. Но процесс изменений вялый, затяжной, кислый какойто, что и отмечает Клиент. Остаются «неприкасаемые» темы из сурового одинокого детства с огромным дефицитом тепла со стороны родителей и леденящими кровь сценами насилия, где фигурируют мясницкие ножи и прочая атрибутика. Однако и это не главное. Центральной фигурой, к которой мы тем или иным путем приходим практически на каждой сессии, является некая бездна, полная вязкой, холодной, отвратительнотягучей субстанции, охватывающей Клиента, сковывающей любые активности. Выходя на «край бездны», Клиент вновь и вновь переживает ужас, боль, отвращение, неспособность находиться на краю дольше нескольких секунд. Возникает гнев в адрес Терапевта, отчаяние, требование помощи и ЗАКОННЫЕ вопросы: «Когда же все это кончится?!» Клиент пробовала получать терапию у нескольких специалистов ряда различных направлений. Без особого успеха. Я сам, осознающий, что ничего больше не могу сделать, сочувствующий, раздражающийся, смертельно уставший, вновь и вновь «возвращаю ответственность», поддерживая Клиента в те короткие жуткие секунды, когда она контактирует с гадкой тягучей жижей. И гдето в одной из сессий, когда я в очередной раз был вынужден заявить, что более короткого пути к избавлению от боли и ужаса я не ведаю, родилось послание: «Гештальттерапия медленная и трудная, но, парадоксально, самая быстрая и глубокая помощь из ВОЗМОЖНЫХ для меня и в моем исполнении». Помощь через осознанность, и не иначе! Помощь в Диалоге, и не иначе! Помощь феноменологическая, и не иначе! Непростая и непросто принимаемая помощь.

    Способность и готовность принять такую помощь, несомненно, зависит от вкуса Клиента. Зависит от верования в картину мира. Чейто мир прост и несколько механистичен, неуловимо напоминает атмосферу автомастерских, и ктото верит в быстро и просто «загипнотизируйте меня». Комуто дорог индивидуализм под девизом «я сам (сама)!», и это может быть ужасно одиноко, больно и холодно, и это может быть фигурой в работе. Комуто важно верить в совершенного Тренера, беззаботного, всемогущего и блестящего. Тренера, соприкоснувшись с которым, можно очиститься и улучшиться. И это богатая фигура. Все это дело вкуса. Система верований, картина мира каждого отдельного Клиента, несомненно, является фрагментарным отражением большого Поля. Так скажем, соответствует духу времени. Однако возникновение Клиента (любого Клиента, с любым вкусом) предполагает нечто общее. А именно: Клиент это тот, кому нужна помощь. Мне чужды сладковатые подсюсюкивающие интонации при произнесении слова «помощь». Ктото строгий прочтет «помощь» как «сотрудничество», ктото думающий и самостоятельный как «совместное исследование», ктото гордый как «консультирование». Смысл от этого НЕ ИЗМЕНИТСЯ. И при этом образы желанной самостоятельности, ответственности и решительности УЖЕ НЕ ТАК РАДУЮТ И ВОЗБУЖДАЮТ, как это было в 1970 г. Изменились настроения в мире. Одиноко, эсхатология, 11 сентября, антиглобализм. Трудно верить в хаос, еще труднее на него опираться. Довольно нам с Вами, дорогой Роберт Резник, играться в «непомогание».

    Еще одна грань. Врач и таксист. Я, уважаемый Роберт Резник, простите, врачпсихиатр. Психиатрическая клиника, да и соматическая, впрочем, (реанимация, онкология) приучают МОЧЬ видеть действительно НЕ МОГУЩИХ себе помочь людей. Это, конечно, не так красиво, как ковбойская мода «самостоятельных и ответственных, разбирающихся со своим дерьмом» людей. КТО имеет критерий, «когда человек МОЖЕТ, а когда НЕ МОЖЕТ себе помочь?» Уж не Вы ли, Роберт Резник? Мне, поверьте, порой очень и очень сложно. Это, конечно, не слишком часто бывает так уж невозможно сложно, но, увы, БЫВАЕТ. Спорно. «То, что нас не убивает, делает сильнее». Прививки от оспы. Ницше. Гиппократ. Границы психотерапии: врачневрач (психолог). Готовность ВИДЕТЬ НЕ могущего себе помочь или готовность видеть ПРИТВОРЯЮЩЕГОСЯ, которому нужно вернуть ответственность. ЭТУ ГРАНИЦУ НАДО ТРЕНИРОВАТЬ. Увидеть больного шизофренией как притворившегося и почемуто не желающего брать на себя ответственность просто опасно. И на одного Лэйнга мятежного антипсихиатра (кстати, весьма мне симпатичного!) приходится не менее ста тысяч безымянных Марь Ивановн просто психиатров, разделяющих со своими психотическими пациентами (а таковых, коллега Резник, не менее 5% от всей популяции во всех культурах, и болеют эти люди годами и десятилетиями) и будни и праздники.

    Опять о врачепсихотерапевте. Да, квантовая механика уже не является пустым звуком, и школьники легко объяснят вам, что простое наблюдение само по себе необратимо изменяет свойства наблюдаемой системы. Все это прекрасно. Но яблоки продолжают с завидным постоянством валиться вниз. Есть «объективное» знание, статистика. Клинический пример из моей практики. Клиент трудности с решением: принимать ли препараты против эпилепсии. Не доверяет лечащим врачам. Конечно, можно «остаться в этом событии», разбираться с чувствами и поддерживать Клиента в неопределенности выбора. Но психотерапевт еще и врач. Если не ОБЯЗАН, то уж точно МОЖЕТ сообщить ФАКТ того, что всю жизнь принимать препараты МЕНЕЕ вредно, чем иметь ОДИН большой припадок (grand mal). Понятно, что психолог (педагог, таксист) ЭТОГО НЕ обязан знать. А врач ОБЯЗАН. А как, зная, умолчать? Что скажете, Роберт Резник? Маниакального больного увидеть как «порой слишком счастливого» опасно. Достоверно известно, что бредовое построение переживается острым больным как ЕДИНСТВЕННАЯ реальность, не поддаваясь критике. И вопрос, разумеется, не в том: критиковать ли бредовую картину мира больного, вступая с ним в спор, а в том, чтобы ЗНАТЬ, что есть СОСТОЯНИЯ, в которых передавать ВСЮ ответственность больному человеку не только неэффективно, но порой преступно. В медицине существует критерий недобровольного лечения: «опасность для себя или окружающих». Опять непростой критерий: «когда опасен, а когда это только кажется». Конечно, мы сталкиваемся с проблемой принятия решений, свободы воли, однополых браков, эвтаназии и проч. В современном мире, как не без ехидства напророчил Лев Шестов, все более неоднозначно смотрят на какие бы то ни было устои, кроме самого шаткого базиса воплощенного хаоса под девизом «…и в изменении покоится».

    «Что же делать?» быть может, спросите Вы, объективный Роберт Резник. (Хотя, это уж я точно размечтался! Резники не спрашивают, а отвечают). Но, раз уж начал, отвечу. Быть скептичным по отношению к собственной способности являться экспертом. Не кипятиться без нужды, избегать оценочных суждений. Психологу с таксистом пройти психиатрический «ликбез» и не стесняться в сложном случае обратиться за советом к коллегепсихиатру: «А может, пора помогать активно?» Психиатру развивать гибкость и помнить о том, что, скорее всего, опасной для него является обратная тенденция: стремление «полечить всех». Смотри, не залечи здоровенького, бодрый Психиатр! А вы оба, часом не забыли посоветоваться с Клиентом?! Смешно и удивительно, но факт: порой Клиент коечто понимает в собственной жизни и в том, что ему Лекарство, а что Яд.

    В заключение хочется сказать, и, пожалуйста, не перебивайте меня: «Роберт Резник! Я Вас очень уважаю. Я горд и рад быть Вашим учеником и последователем. Я очень хочу, чтобы мои статьи через тридцать (!) лет после написания остались столь же актуальными и вызывали бы столь яркие эмоции, резкие мысли и бурление в кишках, как Ваш «Суп…» пробудил во мне. Мне искренне жаль, что Вы не успели опубликовать собственную критику на детище тридцатилетней давности. Надеюсь, Вы меня поймете, Роберт Резник, о Великий Клинический Таксист».

 



[1] Примечание: в своих интервью Роберт Резник, доктор философии в области клинической психологии, неоднократно упоминал о своем уникальном «клиническом» опыте работы водителем такси в НьюЙорке (видимо, подчеркивая глубокое и нешуточное знание человеческой натуры).

